...
 
Вечер. Редкостная книга.
Приглушенный свет.
А зимы со снежным игом
В этом мире нет.
 
Не отвечу, враг ли, друг ли.
Смотришь, чуть дыша.
Как фарфоровая кукла -
Слишком хороша:
 
Щеки тронуты румянцем,
Губы (прочь, толпа)
Слабо шепчут мне "останься".
Я не так глупа
 
И предвижу все, что будет.
Рассказать? - Увы:
Парки, сумрачные люди,
Ворохи листвы;
 
Поцелуи, слезы; платья,
Танцы от угла.
Не желала б передать я,
Если б и могла,
 
Жадной муки слушать Грига,
Вечно жить тая.
Наслаждайся этим мигом,
Девочка моя.
 
Сладость сна, стыда и страха,
Если я приду.
Белоснежные, как сахар,
Лебеди в пруду.
 
Легкокрылые качели.
Вот и редкий том
В круге лампы. Ах, зачем я
Думаю о том,
 
Что случается с форелью,
Как струится след,
Почему тебе в апреле
Будет сорок лет;
 
Для чего сама, внезапно
Глянув в зеркала,
Вижу: нет садов и замков -
Вся земля бела.
 
Пустоты не перепрыгнуть.
В сером небе ряд
Черных птиц. И только книги
Так и не горят...