...
 
Ты говоришь, ты замужем. И что же -
Нельзя сходить с ума от гладкой кожи,
Густых волос; невольно повторяться;
Стремиться быть красивей и стройней?
Сомнения и грусть проходят мимо:
Мы интеллектуально совместимы
И родственны духовно. Что до страсти,
Она вдвойне сладка на стороне.
 
Да, мой глубинный пласт неоднороден.
Спасаться кухней или огородом
Я не могу - не из обычных женщин,
Живущих благоденствием мужчин.
Мы думали, не вглядываясь в дали,
Что верно - так. Мы, право, заблуждались.
И ты мне дорога ничуть не меньше,
Чем те, кто добавляли мне морщин, -
 
А даже больше. Впрочем, что об этом.
Ведь люди снисходительны к поэтам.
Мне всё простят, сочтут за блажь и прихоть,
Простой каприз. Тебе сейчас трудней.
И как-то тянет с вечным сущим слиться,
Но Души примеряют наши лица
На странном маскараде. Чёрный выход
Ведёт в холодный сумрак серых дней.
 
Во властных тайных чувствах не вольна я.
Ты прибежишь ко мне, совсем больная,
Озябшая, продрогшая. Открою.
За волосы, налипшие на лоб,
За яркость губ и воспалённость взгляда,
За эту ночь с тобою, спящей, рядом
Я отдала бы всё на свете - кроме
Своих тетрадей опытов и проб...