...
 
Не знаю, что со мной случилось, Лан.
Мой ум предстал узлом противоречий,
А сердце скучно, как пустой чулан,
Где из углов сквозит и стынут свечи,
 
Задутые, мертвеющие. Чем
Они напоминают наши пальцы?
Ты тихо плачешь на моем плече.
Я больше не прошу тебя остаться.
 
Я стала беспристрастна и ровна.
За будним днём уже тускнеет праздник.
Печь лакомится твёрдостью бревна.
Я говорила, ты красива? Разве?
 
Среди холодных сумрачных палат
Ты бродишь тихой тенью. И зачем я
Несу тебе горячий шоколад
И ломкое молочное печенье?
 
Ах, Лана, жалко крылья в узах схим.
И лучше пусть уж сразу всё сгорит, чем
Неверно тлеть. Здесь главное - стихи.
Всё остальное, видимо, вторично.
 
Игра, бравада? Может быть. Но так
Сейчас я ощущаю. Стенки кадок
Толсты. Растут цветы. Гора бумаг.
Читать темно. Солодки корень сладок.
 
Уютно в старой серой кофте. Вид
Из-за стекла мне кажется знакомым.
А помнишь, как мы пили кофе и
Конфеты были с коньяком и ромом?
 
Как сердцу удавалось так болеть?
Теперь я исцелилась - вот и славно.
Тебе в апреле будет сорок лет.
Мне очень жаль, что ты взрослеешь, Лана.
 
За что нас только сблизила судьба?
Медведь такой забавный - право, спи с ним.
Рисунок, где над домиком труба.
Я так ждала твоих коротких писем.
 
Прости, я причинила столько зла,
Тебя превознеся и ниспровергнув.
А ты меня, наверное, спасла,
Ведь ты пришла, а я открыла дверь. Но
 
Не стоит нам об этом вспоминать.
Мне и смотреть-то на тебя неловко.
Любовь - болезнь. Ты сохраняешь стать
И гордо держишь милую головку
 
В сиянии каштановых волос -
Они легки и так же мелко вьются.
Но я уже не думаю всерьёз,
Что чашки, верно, к нашей встрече бьются.
 
О Ланочка, я стала так пуста,
Так холодна, что мне бывает жутко.
А в старых парках снова листья жгут, как
Тетради. И сухи твои уста...